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Resumen:
Este ensayo sustenta sugerentes reflexiones sobre las conexiones y
desconexiones inherentes a la lectura oficial de la matriz cultural hispana
por parte de la cultura criolla peruana. El autor sostiene que dicha lectura se
basa en la existencia de estereotipos que al ser explicitados, podrían ser
superados y así construir una relación desprejuiciada entre España y Perú.
Resalta la necesidad de la reflexión filosófica e interdisciplinaria que se pro-




This essay mantain that the relation into Spain and Peru is based in the
existence of someone stereotypes which could be surpassed with a
philosophical reflexion, since this way the peruvian’s people will dare to
criticize it established and budget.
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Por una revisión del imaginario peruano1.
Fermín DEL PINO DÍAZ
1 Primer congreso Internacional Hispano-peruano de Filosofía. (Madrid, 7-9 de
Mayo 2007). Agradezco a Rubén Quiroz, conocido felizmente en este evento, y
a Antonio Jiménez, viejo conocido de los años 70, que me hayan dado la oportuni-
dad de expresarme en un congreso filosófico. Creo que esta vieja disciplina -
empeñada desde los albores de la humanidad en mostrarnos los viejos caminos
     del pensamiento, como modos de conocer- nos permitirá a peruanos y españoles
pensar juntos, tal vez para conocernos mejor.
                                  Consejo Superior de Investigaciones Científicas
                                                                                        (Madrid)
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1. Justificación filosófica de mi contribución
Mi participación en un evento sobre Filosofía hispano-peruana sólo se
puede entender en un sentido metafórico, y referida aquélla más bien al
tiempo colonial que al presente. Mi área de trabajo es más bien la antropolo-
gía, aunque he dedicado mucho tiempo (desde mi tesis doctoral en 1975) al
tratamiento de materiales históricos que tienen aún un valor antropológico.
Efectivamente, hice mi trabajo de campo en la selva peruana de Madre de
Dios sobre las migraciones altiplánicas, desde 1971 a 1974, y dicté clases de
Antropología americana en esos años en la Complutense (precisamente en
estas mismas aulas en que hemos celebrado este coloquio hispano-peruano),
pero el tema de mi tesis doctoral y el que ha ocupado más tiempo luego ha
sido la lectura, interpretación y edición crítica de Crónicas de Indias.
Cuando ingresé al gremio antropológico en la España de los años 60, la
presencia de la antropología dependía casi toda ella de profesores formados en
el extranjero (Carmelo Lisón en Inglaterra, Claudio Esteva en el México del exilio,
y otros muchos colegas venidos de fuera), e incluso en España Caro Baroja se
formó con maestros alemanes como Trimborn u Obermaier, ingleses como Evans-
Pritchard, y americanos como George Foster). La generación española -de una
docena escasa, aproximadamente-, que nos formamos en el Centro Iberoameri-
cano de Antropología, que funcionó por tres años (1966-68) en las aulas del
Museo Nacional de Antropología de Atocha bajo la dirección de Claudio Esteva,
comprobamos que nuestra disciplina no se cultivaba en España. La pregunta
inmediata que nos hacíamos entonces –al comprobar este hecho obvio- era si
alguna vez se había cultivado. Esa duda determinó mi tesis doctoral entre 1969
y 1974, que me llevó a hurgar en los manuales históricos usados para su forma-
ción por mis colegas de Francia, Alemania, Inglaterra y Estados Unidos: en ellos
se citaban las crónicas de Indias como parte menor de su período fundacional,
aunque en ello se distinguieron particularmente los norteamericanos, que tenían
en las Crónicas de Indias la información textual más antigua sobre los aboríge-
nes de su país. También los americanistas europeos y norteamericanos, interesa-
dos en las sociedades tradicionales de la otra América, la del Sur y el Centro,
reconocían el interés de estas fuentes para el trabajo propio que se habían pro-
puesto  de conocimiento del pasado americano.
Tras familiarizarme con el tratamiento que la antropología exige
dar a estos materiales para su uso presente, centré mi atención en unas
cuantas crónicas del s. XVI que me parecieron merecer más el estatuto de
’científicas’. Naturalmente que también eran interesantes algunas obras pa-
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sadas de otro período posterior cualquiera, y de hecho dediqué varios años a
trabajar las expediciones ilustradas (en particular la de Malaspina), la am-
plia producción de derecho consuetudinario emanada del equipo que tra-
bajaba bajo la dirección del abogado Joaquín Costa a fines del XIX (dentro del
cual se contaba a los jóvenes Miguel de Unanumo y Rafael de Altamira, cuya
tesis doctoral sobre la propiedad comunal fue dirigida realmente por Costa, y no
por su director oficial Gumersindo de Azcárate). También, por último, me inte-
resaron para esta empresa histórico-antropológica los exilados españoles del 39,
algunos de los cuales habían sido mis maestros y cuya obra estaba a punto de
perderse por muerte de sus miembros más antiguos (Bosch-Gimpera, Juan Co-
mas, Angel Palerm, Barandiarán, etc.). De hecho, fue en el primer congreso
español de Antropología del año 76 donde me estrené como coordinador del
simposio de historia antropológica, y fue allí donde conocí al joven Antonio
Jiménez que vino a hablar de un filósofo español del XIX (Urbano González
Serrano), con obra de interés antropológico. El tema de mi interés en ese simposio
eran los exilados españoles del 39 como antropólogos, y sus muchos ancestros
hispanos (comenzando por algunos exilados erasmistas como Juan Luis Vives,
y su interés por las sociedades campesinas europeas, asaltadas entonces por
ínfulas revolucionarias y heréticas). Mi preocupación oportuna por los compro-
misos coloniales de la antropología tradicional –denunciados obsesivamente
por la generación del 68- me hizo hallar una relación ‘intrínseca’ –que diría un
filósofo escolástico- entre la situación marginal y minoritaria del exilado con la
naturaleza minoritaria de los objetos tradicionales de atención antropológica,
del que hice objeto de algún artículo posterior
2
. (Del Pino, 1991).
Pero el centro principal de mi atención histórico-antropológica eran
los escritores del s. XVI. En aquel tiempo primigenio era donde principal-
mente se podían encontrar -a un nivel inigualado luego, a nivel internacio-
nal comparado- materiales hispanos de primera mano (siendo los primeros
en hablar de esa materia etnográfica en el Nuevo Mundo) y de una repercu-
sión mundial, como para llamarlos pioneros de la disciplina. Naturalmente,
la muestra de ejemplos a estudiar no podía ser muy amplia, para poder
avanzar en su estudio, y había además que elegir entre una gama muy
variada de autores (marinos, soldados, misioneros, letrados…). Aparente-
mente debía escoger entre los primeros escritores de temas indianos, (como
Colón, Pedro Mártir, Gómara, Cortés, Las Casas, etc.), y en el campo perua-
2 «Antropología, colonialismo y minorías culturales». Antropología. Revista de
pensamiento antropológico y estudios etnográficos, I. (Madrid: 1991), pp. 5-26.
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no a los primeros soldados (Estete, Jerez, Cieza, Pedro Pizarro), porque para
mis colegas antropólogos lo más valioso era lo más antiguo. Como si se
tratase de coleccionistas. Algunos desconfiaban de los escritores eruditos,
porque proyectaban sus categorías eurocéntricas, y especialmente de los
misioneros, a los que se suponía poco neutrales en el estudio del mundo de
los valores y creencias.
Por mi parte, sin embargo, a medida que avanzaba en el conocimiento
de las fuentes tempranas, y de los catálogos actuales a ellas dedicados (sobre
todo, en los famosos Handbooks de Sudamérica, Norteamérica o Mesoamérica
dirigidos por antropólogos y etnohistoriadores norteamericanos), me daba cuenta
que las fuentes hoy más apreciadas no eran las más tempranas, dado que
estaban llenas de prejuicios populares contra una población extraña, para cuya
comprensión no tenían ningún elemento mediador. Como luego reconocerían
mis maestros (Lévi-Strauss, por delante de todos), a los humanistas e ilustrados
les había ayudado mucho su conocimiento del pasado clásico o asiático para
poder ‘digerir’ la extrañeza de las instituciones políticas y religiosas de las socie-
dades que estudiaban en el Nuevo Mundo. Todas las sociedades han tardado en
aceptar como humanas las costumbres y cosas extranjeras. La alteridad cultural
se había logrado asimilar por grados, mediando unos para alcanzar los otros.
Primero aceptó Occidente a sociedades como las clásicas de la Antigüedad
propia –la grecorromana- como objeto de estudio, porque eran cercanas, si bien
cuestionaban los dogmas del credo religioso cristiano: era escandaloso, pero
aleccionador para los humanistas, que los filósofos paganos de la antigüedad
como Sócrates, Aristóteles o Platón, tuvieran una capacidad de conocer y medir
la virtud humana tan elevada o más que los padres de la Iglesia: para los
erasmistas, los sabios de la antigüedad no solamente hablaban una lengua
excelente, sino que su conocimiento y su virtud era un modelo para la cristian-
dad (mucho mejor que el ejemplo ofrecido por las órdenes religiosas que se
ponían delante del cristiano, como modelo de vida). De ahí su exagerada hetero-
doxia, cercana al luteranismo para la mayoría de los frailes.
De todos los humanistas interesados en los pueblos del Nuevo Mundo
tal vez los mejores conocedores eran los misioneros, especialmente procedentes
de órdenes religiosas universitarias (dominicos, agustinos y jesuitas). Y entre
ellos destacaban individuos que habían pertenecido a un período reformado
de su propia orden, donde los estudios humanistas contribuían a su propia
mejora moral y espiritual. Tal vez no haya ahora otro ejemplo mejor que los
nombres de Bernardino de Sahagún para la orden franciscana, Francisco de
Vitoria para la dominica y José de Acosta para la jesuita. Los jesuitas mismos
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eran ellos una orden muy reciente, creada en 1540 entre universitarios de la
Sorbona, y se caracterizaban por dos cualidades específicas: una dedicación
misional preferencial como medio de ascenso interno, y una especialización en
la actividad docente, partiendo de una formación basada en los clásicos.
De todos ellos decidí elegir al P. Acosta como tema de estudio pre-
ferente. Porque, en primer lugar, se trata de un estudiante con excelente
formación como latinista, interesado particularmente en temas filosóficos y
morales, más que escriturísticos, como reconocía en su carta al P. Jerónimo
Nadal (1561). Porque además, aparte de conocimientos teológicos y filosófi-
cos como Vitoria, contenía una información amplia y de primera mano sobre
las culturas americanas (sobre Perú y México principalmente). Y finalmente
porque, al contrario que Sahagún y la mayor parte de los misioneros, su obra
no había quedado inédita sino que se había publicado en sus días, e incluso
se había traducido a varias lenguas, influenciando realmente la idea que los
filósofos europeos se hicieron de las sociedades americanas.
Como botón de muestra, uno de los libros más influyentes de la
teoría política en la Europa ilustrada usaba su obra indiana para explicar-
se el proceso general de evolución política de las sociedades humanas, en
general. Efectivamente, el filósofo inglés John Locke escribiría al final de su
vida una obra muy conocida, titulada Dos ensayos sobre el gobierno civil (Lon-
dres, 1690), que dejaría anónima para evitar complicaciones, pero que
honraría de por vida su nombre: en ella, para explicar el origen contractual
de la sociedad civil,  Locke intenta justificar históricamente la existencia de
un estado natural previo, recurriendo al ejemplo de los pueblos america-
nos prehispánicos. No encuentra otro modo mejor de convencer al lector
que mencionar párrafos de la «Historia Natural y Moral de las Indias»,
donde se establecen las diferencias entre la sociedad peruana y sus ancestros
bárbaros y sin orden.  Algunos estudiosos  establecen que Locke elabora su
teoría pensando precisamente en la situación de América
3
. He aquí la
referencia de Locke a Acosta:
3 Ver de nuestro colega Francisco Castilla: «El indio americano en la filosofía
política de Locke». Revista de Indias, V. XLVI, julio-diciembre de 1986, N° 178,
pp 421-451. Precisamente, en la p 439, Castilla postula que «Locke desarrolla su
teoría del estado de naturaleza pensando en su aplicación a las tierras de América…
De aquí que sea el Nuevo Mundo el lugar que aparece constantemente cuando se
trata de presentar los tiempos primitivos». Al respecto es útil igualmente el texto
de Ronald L. Meek, Los orígenes de la ciencia social. El desarrollo de la teoría
de los cuatro estadios. Madrid: Siglo XXI, 1981
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«Roma y Venecia empezaron al conjuntarse cierto número de hombres,
libres e independientemente unos de otros, y entre los que no existía
superioridad natural o sometimiento. Y si José de Acosta merece crédi-
to, él nos asegura que en muchas partes de América no existía ninguna
clase de gobierno [1590, I, 25)…] que sigue siendo todavía un modelo
de lo que fueron las épocas primitivas en Asia y en Europa, cuando los
habitantes eran muy escasos para la extensión de esos países, y la
escasez de habitantes y de dinero no tentaba a los hombres a agrandar
sus posesiones de tierra ni a luchar por una extensión mayor de sus
fincas» (Ensayo sobre el gobierno civil, cap. VIII, Madrid, 1976: 77-82).
Sin embargo, el interés filosófico de Acosta era completamente ex-
cepcional en el mundo hispánico y contrariaba todo lo que se había escrito
sobre las Indias, que era mucho. Efectivamente, el autor era consciente de
esta excepcionalidad, pues distinguía su obra de las otras por dos cualida-
des novedosas: a) tratar la materia desde un punto de vista que él tituló
‘filosófico’, y b) interesarse por el Nuevo Mundo (su naturaleza y su huma-
nidad), pero no sobre la historia española o europea en Indias. El propio
autor caracterizó así su obra, en el Proemio al lector:
Del Nuevo Mundo e Indias Occidentales han escrito muchos autores
diversos libros y relaciones en que dan noticia de las cosas nuevas y
extrañas que en aquellas partes se ha descubierto, y de los hechos y
sucessos de los españoles que las han conquistado y poblado. Mas
hasta agora no he visto autor que trate de declarar las causas y razón de
tales novedades y extrañezas de naturaleza, ni que haga discurso e
inquisición en esta parte; ni tampoco he topado libro cuyo argumento
sea los hechos e historia de los mismos indios, antiguos y naturales
habitadores del nuevo orbe.
A la verdad ambas cosas tienen dificultad no pequeña. La primera, por
ser cosas de naturaleza que salen de la philosophía antiguamente recibida
y platicada: como es ser la región que llaman tórrida muy húmeda y en
partes muy templada, llover en ella cuando el sol anda más cerca y
otras cosas semejantes. Y los que han escrito de Indias Occidentales no
han hecho profesión de tanta philosophía, ni aún los más dellos han
hecho advertencia en tales cosas. La segunda -de tratar los hechos e
historia propia de los indios- requería mucho trato y muy intrínseco
con los mismos indios, del cual carecieron los más que han escrito de
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Indias: o por no saber su lengua o por no curar
4
 de saber sus antigüeda-
des. Assí, se contentaron con relatar algunas de sus cosas superficiales.
Desseando, pues, yo tener alguna más especial noticia de sus cosas
hice diligencia con hombres prácticos y muy versados en tales materias,
y de sus pláticas y relaciones copiosas pude sacar lo que juzgué bastar
para dar noticia de las costumbres y hechos destas gentes. Y en lo
natural de aquellas tierras y sus propiedades, con la experiencia de
muchos años y con la diligencia de inquirir y discurrir,  y conferir con
personas sabias y expertas, también me parece que se me ofrecieron
algunas advertencias que podrían servir y aprovechar a otros ingenios
mejores para buscar la verdad, o passar más adelante, si les pareciese
bien lo que aquí hallasen.
Assí que, aunque el Mundo Nuevo ya no es nuevo sino viejo según hay
mucho dicho y escrito dél, todavía me parece que en alguna manera se
podrá tener esta Historia por nueva: por ser juntamente historia y en
parte philosophía, y por ser no sólo de las obras de naturaleza sino tam-
bién las de libre albedrío, que son los hechos y costumbres de hombres.
He querido conceder tanto espacio a una cita del pasado, pues expresa
muy bien y dice lo que entendía su autor por filosofía. El conocimiento depu-
rado y crítico de las cosas naturales como de las cosas morales, tanto da.
Ahora justamente me estoy ocupando de una edición crítica de esta obra, que
está llena de ilustraciones y notas explicativas. Saldrá en Madrid este año,
pero espero poder sacarla también en una editorial limeña, para que la adquie-
ran los estudiantes y profesores peruanos: cosa hasta ahora no realizada
(aunque parezca raro, ya que fue en Perú donde desarrolló su actividad prin-
cipalmente, y no en México, donde el filósofo Edmundo O’Gorman se encargó
de editarla más de media docena de veces desde 1940).
Mi mayor contribución a la valoración filosófica del autor, por el
momento, es acercar este autor pasado al lector peruano
5
. Es una pena no
4 ‘cuidar’ (Mateos, 1792 y 1894).
5 Naturalmente, la obra de Acosta es muy conocida en el ámbito peruano, como
etnógrafo y como naturalista, e incluso algunos intelectuales la han valorado
como contribución filosófica. Ver de José Carlos Ballón, «José de Acosta:
naturalismo, historia y lenguaje en los orígenes del discurso filosófico peruano»,
Logos latinoamericano, año 5, nº 5, 14 pp. Consultada en Internet:
s i sb ib .unmsm.edu .pe /b ibVi r tua l /pub l i cac iones /Logos /2000n5 /avances
investigacion2htm/22.jose-de-acosta22. Tal vez una distinción mayor entre su
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poder ahora dedicar un espacio suficiente a la tarea editorial de fuentes,
como labor de un antropólogo, pero quisiera al menos señalar que la edición
crítica es una labor de autoría, y la considero por ello muy digna de la
antropología. Si queremos respetar la palabra del otro, no hay otra actividad
más congruente que editarle críticamente. Los antropólogos se engañan a sí
mismos cuando se ocupan solamente de ‘escribir’ monografías etnográficas
(Recuerden el título del famoso congreso de Santa Fé -México- de 1987,
Writing cultures, traducido como «Retóricas de la antropología», que inauguró
el debate postmoderno en la antropología norteamericana). Creo que tan
importante como escribir monografías, es leer monografías, y naturalmente
para ello hay previamente que editarlas, pero los antropólogos temen que ‘la
letra mata’.
Sin embargo, la labor antropológica –referida al rescate del discurso
vario y cambiante de los informantes- puede ser comparada a la mera labor
de leer y editar críticamente. De hecho, el conocido maestro Clifford Geertz la
comparaba justamente con la inteligente ‘lectura de un palimpsesto», lleno
de tachaduras y elipses, en un brillante artículo sobre la labor etnográfica
como ‘descripción densa’
6
. Lo mismo que los discursos de informantes ac-
tuales, llenos de elipses y misterios que deben ser descifrados por un
antropólogo perceptivo, los discursos del pasado (en particular los de auto-
res que se ocupan de otras culturas, y escrituras, como nuestros cronistas)
merecen una lectura ‘densa’, de estilo antropológico. No habría, por otro
lado, mejor definición de esta labor etnográfica que la que pidiera el filósofo
Gadamer para emprender la buena lectura actual de la antigua filosofía:
para entender hoy a un filósofo pasado hay que colocarse en el mismo
horizonte mental, fundirse con él («Verdad y método»).
2. Importancia filosófica del Perú
En este sentido, la filosofía tiene un punto de encuentro con la ciencia,
y particularmente con las ciencias humanas y sociales. Y creo que podremos,
historia natural y su tratado misional (el segundo no es obra de autor, sino de
grupo), así como matizando más sus opiniones precisas (sobre la lengua indiana y
la escritura, y sobre la naturaleza y la civilización indianas), nos permita entender
mejor sus oscilaciones varias ante el tema de la alteridad cultural y la modernidad
racional. Espero que nuestra edición contribuya a ampliar y esclarecer este
novedoso ‘revival’ actual sobre la temprana filosofía peruana.
6 Clifford Geertz (1990), La Interpretación de las culturas. Barcelona: Editorial
Gedisa. Cf. Art. Primero.
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a partir de este modo de proceder, revisar nuestro comportamiento diario
recíproco y, tal vez, proponer otro que nos lleve a un entendimiento mejor.
En este caso trataremos de revisar las imágenes peruanas sobre España, no
de lo contrario, la idea española del Perú. Aunque ambas cosas están
íntimamente relacionadas, como era de prever. Intentaremos sacarle algún
provecho filosófico, en el sentido primario del mismo, es decir de ‘compro-
miso con el saber’.
De hecho, la materia peruana ha ocupado tempranamente a las
mentes europeas, casi desde su misma aparición en su horizonte vital: cuan-
do se tienen las primeras noticias en 1532, es justamente cuando se está
configurando el cargo de cronista mayor de Indias a favor del madrileño
Gonzalo Fernández de Oviedo (como ya estudió en 1890 el peruanista Jiménez
de la Espada, descubridor de las primeras «relaciones de la tierra» conserva-
das masivamente en archivos españoles), como evidencia olvidada del inte-
rés hispano por las Indias. Efectivamente, como diría el historiador inglés
Henry Kamen, éste es «uno de los proyectos más creativos» de Felipe II
7
,
como gobernante europeo. Me encargué hace unos años de organizar en
Lima (diciembre de 1999, publicado en 2004 en Madrid, Iberoamericana) un
congreso de historiadores españoles y peruanos que examinase unos cuan-
tos precedentes españoles sobre el fenómeno del peruanismo hispánico, en-
focando como eje del ‘discurso’ filosófico la obra del jesuita José de Acosta,
tal vez uno de los escritores que los filósofos europeos reconocieron como
ancestro. No teniendo hoy tiempo de analizar con detalle ninguna parte de
esta obra peruanista de valor universal, me contentaré con poner dos ejem-
plos del particular interés filosófico. Uno pertenece a la primera parte, o
historia natural, cuando describe las tierras indianas, y llega al Perú:
Este pedaço de mundo que se llama Pirú es de más notable considera-
ción, por tener propiedades muy extrañas y ser cuasi excepción de la
regla general de tierras de Indias…  (Sevilla, 1590, libro III, cap. 20)
El otro ejemplo pertenece a su segunda parte, o historia moral, pero lo
tomamos de su otra obra (el tratado misional de 1588), en cuyo proemio
explica el interés particular de su opción peruanista:
7 Henry Kamen, Felipe de España. Madrid: Siglo Veintiuno editores, 1997, pp.
251-252
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He preferido ceñirme principalmente a los indios del Perú, pensando
así ser más útil a todos los demás [bárbaros]. Y esto por dos razones: la
una por serme a mí más conocidas las gentes del Perú [y por ello puedo
hablar con más certeza]; la otra, porque siempre he creído que estos
indios ocupan como un lugar [o estadio] intermedio entre los otros, por
donde con más facilidad se puede por ello hacer juicio de los demás
[extremos] (ACOSTA, 1954: 390b-391a).
En todo caso, las muchas ediciones de la obra en varias lenguas, y su
propia republicación castellana en nuestros días, revela el éxito general obte-
nido por el autor con sus análisis particulares del Perú. Efectivamente, el
ilustre viajero alemán Alejandro de Humboldt (tal vez el más ilustre, cuyo
centenario del viaje entre 1799 y 1804 acabamos de celebrar, con varios
homenajes en España y fuera de España), no se recató de publicitarlo repe-
tidamente, referido tanto al P. Acosta como a Fernández de Oviedo, llamán-
dolos inventores primeros de la Física del globo. Ese nivel de globalidad del
conocimiento físico de la tierra (de sus corrientes marinas y orográficas, de
su flora y fauna, de la presencia física del hombre) es la característica más
sobresaliente del sistema ideológico que se le atribuye, por el cual se le han
erigido tantas estatuas: ahora recuerdo, por ejemplo, la que se alza a la
puerta del Museo de Historia Natural neoyorkino, dando la espalda a Cen-
tral Park. Pero, aparte referencias personales, nuestro hombre eminente de la
Ilustración europea  reconocía al mismo tiempo el peso trascendente del
viaje americano a los Andes en la formación de su sistema científico: hoy día
asociamos a Humboldt subiendo al Chimborazo, sobre todo, como pensa-
mos en Darwin visitando las islas Galápagos, una generación después.
Como se ve, el impacto intelectual del mundo andino sobre la Filosofía
europea es un fenómeno que ha ocurrido no solamente en el caso de España
sino de otros intelectuales europeos, y no solamente alemanes o ingleses. El
propio Humboldt debía su entusiasmo con el trópico americano a la tradi-
ción francesa, donde desarrolló su vida científica por largos años, antes y
después de su periplo americano. Recuérdese que mucho antes de su viaje, y
casi exactamente un siglo antes del viaje de Darwin al Nuevo Mundo, la
Academia de Ciencias de París envió al trópico andino a varios sabios para
medir la longitud del arco del grado ecuatorial, al mismo tiempo que otro
grupo lo hacía en Laponia. De estas mediciones pendía la verdadera idea
sobre la figura de la tierra (en forma de manzana o de pera), que había
comprometido el honor nacional de la Academia, enfrentada a las diferentes
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predicciones de la Royal Society y de Isaac Newton. Pues bien, el grupo
enviado al Polo Norte regresó al poco tiempo con las mediciones hechas,
mientras el grupo viajero al virreinato peruano tardó casi diez años. Según
los expertos que hacen historia hoy de esos viajes y descubrimientos en el
campo global de la Física, el mérito del viaje ecuatorial fue superior, a  pesar
de su demora: porque no solamente trajeron medidas exactas, sino una más
fina conciencia de la capacidad limitada de nuestros instrumentos de medi-
ción de los fenómenos físicos8. Otra vez, la particularidad de la naturaleza
andina facilitó la observación precisa de los fenómenos a ser medidos, mos-
trando especiales dificultades, que ayudaron a afinar los métodos para apli-
car a nivel global sus conclusiones regionales.
3. Estereotipos peruanos de España, antiguos y modernos
Se llama ‘estereotipo’ a una cosa que Ortega hubiera llamado «creen-
cia», como opuesta a la categoría filosófica de la Idea. Tal vez no haya un
concepto más paradigmático del oficio filosófico que el de Idea, que recuerda
las especulaciones grecolatinas (en especial de Platón) tanto como los ensa-
yos ilustrados, románticos o hasta de los filósofos de hoy. Incluso de los
filósofos españoles que, desde Ortega y Gaos, enfatizan hablar más de his-
toria de las ideas o pensamientos filosóficos que de Filosofía, stricto sensu.
Sin embargo, no vivimos de ideas principalmente, y es sabido que la
filosofía contemporánea se ocupa de ubicar las ideas en la vida, no en abs-
tracto. Vivimos principalmente con supuestos, ya que la acción se interrum-
pe en la medida en que pensamos. Como dijo Ortega, «las ideas se tienen y
en las creencias se vive». Por eso nos interesa tener en cuenta los estereotipos
y creencias acerca de la identidad del otro que se han formado a lo largo del
tiempo entre España y el Perú. Creo que las relaciones entre España y el Perú
se han regido por unos estereotipos mutuos, y que hay que atender a los
mismos si queremos entenderlas. Creo también que entender al otro –y, tras
ello, analizar las creencias diversas en que se basan nuestras mutuas relacio-
nes- es –o debiera serlo- una función primaria del oficio filosófico.
8 Antonio Lafuente, La geometrización de la tierra: observaciones y resultados
de la expedición geodésica hispano-francesa al virreinato del Perú (1735-
1744). Madrid: CSIC, Cuadernos Galileo, Instituto «A. de Vilanova» (CSIC),
1984.
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En este sentido, es curioso lo que ocurre desde el principio con el
tema del estereotipo, en sí mismo una palabra que ha dejado ya de significar
lo que realmente significó primero. Como dice Wikipedia: «Originalmente
un estereotipo era una impresión tomada de un molde de plomo que se
utilizaba en imprenta en lugar del tipo original. Este uso desembocó en una
metáfora sobre un conjunto de ideas preestablecidas que se podían llevar de
un lugar a otro sin cambios (al igual que era posible con el tipo portable de
impresión)». Parece ser que el uso metafórico se ha impuesto totalmente
sobre el original, como revela la definición prioritaria de la Real Academia
Española (de la Lengua), que comienza por el significado metafórico para
concluir en el original, obedeciendo al uso más común: «Estereotipo es una
imagen o idea aceptada comúnmente por un grupo o sociedad con carácter
inmutable. Viene derivada de su segundo significado, tomado de la Imprenta,
«Plancha -de plomo- utilizada en estereotipia».
Como se ve, los estereotipos tienen un enorme interés para el análi-
sis de la conducta humana, en la vida diaria, que es de lo que se debe ocupar
la filosofía preferentemente. Creo que en el caso de las relaciones hispano-
peruanas es conveniente abordarlo, para ver si coincide con la historia real,
y entender el ‘juego’ que la memoria presente del pasado nos hace, para
actuar en el presente.
Los peruanos imaginan una España que no existe como tal (me
atrevería a sostener). No conocen una imagen moderna e izquierdista de
España, porque no recibieron exilados del 39 (como México), tal vez porque
la izquierda no dominaba en Perú. Al contrario, el presidente M. Odría se
apoyó en el embajador español en los años 50 (Fernando Mª Castiella, luego
canciller español con Franco) para sostener su dictadura.
La imagen peruana de España no es fiel ni con la España colonial
ni con la España moderna. El peruano olvida que en la colonia, la republica
de los indios en tiempos de los Austrias (el tiempo de esplendor peruano)
funcionaba a relativa satisfacción de la población autóctona, aunque no con
los Borbones (y de ahi la rebelion de Condorcanqui). Con los Austrias los
indios no buscan el mestizaje (como en México), porque cabía ser indio y no
pagar tributo (todos los incas u huancas), o también cabía ser indio y contro-
lar gremios e incluso acumular capital, ganar pleitos, etc. Karen Spaldin (en
su antigua monografía De indio a campesino…, del IEP) establecía las diferen-
cias enormes con México. Los jesuitas se encargaron de ‘integrar’ la elite
incaica en la elite colonial, y por eso fueron tan buenos aliados del monarca,
hasta Condorcanqui. Obviamente, había en tiempos de los Austrias y tam-
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bién de los Borbones (1700-1825) muchos españoles explotadores y también
algunos filántropos. Ni más ni menos tal vez que en otros sistemas colonia-
les, en general.
A este respecto es digno de atención el modo tan hispánico como se
plantean los peruanos su historia pasada, considerándola un fracaso. Ya se
sabe la tendencia española a hablar de su pasado, y admirar los modelos
extranjeros: la famosa ‘leyenda negra’ tiene su origen primero en la propia
autocrítica hispana, la lascasiana y muchas otras posteriores. Somos muy
amigos de dar ‘arbitrios’ y propuestas que creemos de valor general: en base
a esa tradición nacional se atrevió Huamán Poma en aconsejarle al rey cómo
gobernar su reino andino. ¿Sería pensable una correspondencia así en otras
monarquías europeas?9 Los propios indigenistas peruanos reaccionan muy
diferentes de los mexicanos, que han intentado usar el castellano para unir
la población dispersa aborigen (no tan centralizada como en el Perú, por la
ausencia de un precedente como el incaico): en los centros coordinadores
indigenistas se enseña el castellano para ‘mexicanizarla’. Los indigenistas
peruanos como Luis E. Valcárcel abominan del lado hispánico de su pasado
histórico, como queriendo matar al padre ilegítimo, por injusto. Tuvo que
corregirle la plana su alumno José María Arguedas, hablándole bien del
mestizaje cultural en los Andes, que aprendió precisamente en sus tempra-
nas visitas mexicanas de los años 40. Es verdad que los mexicanos no aman
mucho a Cortés, pero han terminado aceptando la estirpe mestiza dejada
por él, y su hueste. En el Quinto Centenario fueron los primeros colaborado-
res, una vez que se aceptó por el gobierno español que lo que se trataba de
conmemorar era el encuentro, no el descubrimiento.
México cultiva una imagen positiva de su pasado, elevando el
indigenismo a categoría de levadura nacional, mientras en Perú el pasado
andino (por no hablar de otros pasados varios) es motivo de alta discusión
nacional.  Toda idea imperante en Perú de pertenecer a una república cultu-
ral atrasada, son concepciones que forman parte de planteamientos cam-
biantes: para la elite peruana colonial (que es la que formaba opinión, como
siempre, según Marx) su mundo no era el peor de los mundos, aunque era
mejorable, como todos. La expectativa posterior –ya en tiempos borbónicos-
9 No hay prueba alguna de que esta carta llegara a la corte española, al contrario de
lo que suponen sus estudiosos, colocando sus orígenes en un donativo real. El
mismo Museo de Copenhague que adquirió la carta del ‘escritor Ayala’ –como
gustaba llamarse el autor- es dueño de la carta original del virrey (que difícilmente
se hubiese regalado).
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de que la solución a sus problemas viene del Norte (Inglaterra, Francia,
Alemania, Suecia, EE.UU. ...) es una idea que se va imponiendo a medida
que pierden poder, aunque suele formar parte del armamento ideológico de
todas las burguesías reformadoras, que quieren suplantar el régimen
oligárquico anterior. Finalmente, lo que se compartía entre las burguesías
ilustradas europeas –en especial, su crítica del régimen anterior- pesaba
mucho más que aquello en que se diferenciaban. Si hubiera vivido tan bien la
clase popular en la orgullosa Europa (en Inglaterra, Francia o Alemania),
¿por qué las migraciones masivas al Nuevo Mundo? ¿Por qué las revolucio-
nes inacabables?
Tras la independencia de América, en España se vuelven a dar posibi-
lidades modernizadoras que Perú no volvió a percibir. Tal vez, la interrup-
ción de la migración española en Perú impidió concebir la existencia de esa
dinámica hispana, y la misma elite peruana quedó con una imagen falsa de
España, una imagen interesada y estereotipada, tanto para la elite
hispanizada como para sus competidores. Me pregunto por qué vías llega al
Perú su imagen ‘arcaica’ de España (el propio Arguedas vino en 1958 a
España, buscando el arcaísmo sociológico hispano, para comparar con el
peruano), y por qué hay tan pocos aliados peruanos de los reformadores
hispanos (entre otros, por ejemplo, de Unamuno). Por lo que he leído (no
mucho) sobre la generación del 98 en Perú, lo que les interesaba de ella (a
Porras y Víctor Raúl, Mariátegui, Cesar Vallejo, Basadre; quizás no tanto a
Víctor Andrés o García Calderón, los conservadores) era la combinación
exitosa (buscada por ellos) de modernidad y tradicionalismo. Hay que oír a
gentes como Estuardo Nuñez y Maticorena su opinión al respecto, por ejem-
plo, en el homenaje a su común maestro Porras.
Frente a México, cuyos intelectuales eligieron generalmente a los pro-
gresistas españoles (Unamuno, Valle Inclán, Ortega, Américo Castro… y
tantos profesores exilados, alumnos suyos), los peruanos tuvieron amista-
des menos definidas, y tal vez se buscaron más los conservadores, a estilo
Riva Agüero. De hecho, los escritos de Unamuno a Riva Agüero revelan
malentendidos a este respecto.
Merecerá la pena dedicar en algún otro momento un examen dete-
nido a los epistolarios hispano-peruanos. Al menos, a los de la generación
del 98, que sí tuvieron un relativo contacto estrecho10.  Entonces hubo oca-
1 0 Véase la obra de W. Kapsoli, Unamuno y el Perú, Epistolario, 1902-1934. Lima:
2002,  y el Coloquio La ira y la quimera, coordinado por E. Hopkins, 2001 en la
PUCP, que contiene artículos muy interesantes.
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sión de volver a vivir del mismo modo el drama nacional, tras la invasión
chilena de 1879-84, y la guerra del 98 entre España y Estados Unidos. De
las reclamaciones literarias de Ricardo Palma a la Academia de la Lengua,
a las propuestas de gobierno de los hermanos García Calderón, Víctor
Andrés Belaunde, Víctor Raúl Haya de la Torre, y la alianza historiográfica
de Riva Agüero y Porras Barrenechea, se recorre un amplio espacio para
revisar nuestra manera respectiva de entender el pasado,  entre la tradi-
ción y la modernidad.
Creo que la venida de J. M. Arguedas a España en 1958, año en que
el propio Vargas Llosa estaba matriculado en la Facultad de Filosofía y
Letras de Madrid estudiando a García Márquez -antes de decidir su nacio-
nalización de los años 90-, son un buen colofón de un largo diálogo entre
España y el Perú, tal vez ininterrumpido desde el Inca Garcilaso
11
, aunque
también lleno de discontinuidades globales a nivel nacional.
Me pregunto si no cambiarán los destinos bilaterales entre ambas
sociedades con la nueva ‘conquista’ española del mercado económico latino-
americano por los empresarios españoles, privadamente -como en el pasa-
do-,  así como la venida masiva de una emigración laboral de los países
andinos a España (compuesta de mano de obra sin cualificar, pero también
de médicos u otros titulados universitarios, que desarrollan su vida normal
en Europa). Al menos, los estereotipos tradicionales tendrán ocasión de
ponerse a prueba, y será posible contemplar de cada parte nacional los lados
ocultos de la luna, en el otro país. Ni todos los gachupines son blancos
aristócratas, ni todos los peruanos son andinos, sino al contrario: en ambos
países existe una multilateralidad cultural predominante, que incluso ha
afectado en ocasiones a la viabilidad del estado nacional. En Perú será la
predominancia histórica del interior serrano lo que pesa sobre el Estado
nacional, aparentemente uniforme, y en España el enorme peso histórico de
la periferia costera (Andalucía, países catalanes, vascos y gallegos).
Son dos estados arcaicos, de una enorme precocidad temporal (des-
tacados uno en la vieja Europa, y otra en el joven Nuevo Mundo), que no
pueden disolver su heterogeneidad estructural en las exigencias
1 1 Efectivamente, quedan por estudiar algunas excepcionales amistades personales
de peruanos y españoles (del ilustrado Olavide con el conde de Aranda, del romántico
R. Palma con Jiménez de la Espada, del poeta moderno César Vallejo con Juan
Larrea, etc.) que pueden mostrar la coincidencia profunda de personas
pertenecientes a contextos nacionales totalmente inconexos.
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homogeneizadoras del estado moderno. El estado incaico fue la materia
principal con que reflexionaron los utopistas europeos acerca del Nuevo
Mundo (entre ellos el filósofo proto-ilustrado John Locke), y la monarquía
española fue la materia principal de las reflexiones ‘constitucionales’ de
Maquiavelo, Bodino y Montesquieu (como demostró sobradamente el viejo
profesor D. Luis Diez del Corral, y recientemente el joven historiador Anthony
Paguen). Ya es hora de que los filósofos hispanos y peruanos conviertan a su
propio mundo social y cultural en la materia de sus reflexiones comparadas.
Además de glosar nosotros filosofías de moda construidas para otros ámbi-
tos históricos, que han logrado imponer su prestigio metodológico sobre el
conjunto, tal vez no esté mal que comencemos a ‘construir’ ideas que sirvan
para explicar nuestras formas de ser, y podamos superar así el nivel magmático
de los estereotipos. Lo peor de éstos no es que consagremos imágenes falsas
acerca de los otros, sino que terminemos por apoyar con ellos nuestras ruti-
nas mentales en el necesario oficio de ‘conocernos a nosotros mismos’. La
consigna del oráculo de Delfos puede servirnos mucho en la senda filosófica
futura, a peruanos y españoles, como ya le sirviera a Sócrates para instruir a
sus devotos alumnos, y también a los entusiasmados antropólogos de fina-
les del s. XIX, cuando lo adoptaron como leyenda de su museo, en el museo
del Dr. Velasco que se alza frente a la estación del AVE (tren rápido
interprovincial español). La modernidad del tren que conduce a Sevilla se
empareja bien con la tradición filosófica griega, utilizada por los científicos
positivistas para prestigiar su nuevo modo de conocerse a sí mismos.
SINTITUL-11 26/03/2008, 07:49 p.m.94
